

11-1-2000

## Reviewed Work(s): Gracias, vieja: Las memorias del mayor mito del fútbol by Alfredo DiStéfano, Enrique Ortego and Alfredo Relaño

Salvador Oropesa  
*Clemson University*, oropesa@clemson.edu

Follow this and additional works at: [https://tigerprints.clemson.edu/languages\\_pubs](https://tigerprints.clemson.edu/languages_pubs)

---

### Recommended Citation

Oropesa, S. (2000). Chasqui, 29(2), 159-160. doi:10.2307/29741616

This Book Review is brought to you for free and open access by the Languages at TigerPrints. It has been accepted for inclusion in Publications by an authorized administrator of TigerPrints. For more information, please contact [kokeefe@clemson.edu](mailto:kokeefe@clemson.edu).

Review

Reviewed Work(s): Gracias, vieja: Las memorias del mayor mito del fútbol by Alfredo Di Stéfano, Enrique Ortega and Alfredo Relaño

Review by: Salvador A. Oropesa

Source: *Chasqui*, Vol. 29, No. 2 (Nov., 2000), pp. 159-160

Published by: Chasqui: revista de literatura latinoamericana

Stable URL: <https://www.jstor.org/stable/29741616>

Accessed: 20-06-2019 14:12 UTC

---

JSTOR is a not-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon a wide range of content in a trusted digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and facilitate new forms of scholarship. For more information about JSTOR, please contact [support@jstor.org](mailto:support@jstor.org).

Your use of the JSTOR archive indicates your acceptance of the Terms & Conditions of Use, available at <https://about.jstor.org/terms>



JSTOR

*Chasqui: revista de literatura latinoamericana* is collaborating with JSTOR to digitize, preserve and extend access to *Chasqui*

more, this strong influence of the indigenous myths and legends helped to shape a “gusto” for the novels of the “boom” and Latin American writers.

Nelly S. González, University of Illinois

Di Stéfano, Alfredo. *Gracias, vieja: Las memorias del mayor mito del fútbol*. Eds. Enrique Ortego y Alfredo Relaño. Madrid: Aguilar, 2000. 420 pp.

El fútbol ha tenido en el siglo XX, su primer siglo entero, un norte y un sur: Pelé y Maradona. Lo que las personas menos aficionadas al deporte rey no saben es que los otros dos jugadores que completan los cuatro puntos cardinales del fútbol son el holandés Johan Cruyff y el argentino Alfredo di Stéfano (1926). En 1999 la FIFA designa al Real Madrid como el mejor club del siglo XX, y en el centro de esa elección están las cinco copas de Europa consecutivas que ganó el club blanco (1956-60; las otras tres serán en 1966, 1998 y 2000). Y en el centro de esas cinco copas está el jugador más versátil de la historia del fútbol, Alfredo Di Stéfano, “la saeta rubia”, mejor jugador de Europa en 1957 y 1959. No puede extrañar así que uno de los fenómenos editoriales del verano del 2000 en el mundo hispano haya sido las memorias de esta leyenda. Curiosamente la publicación del libro coincidió con la octava copa de Europa ganada por el Real Madrid.

Como es costumbre en estos casos Di Stéfano narró sus memorias a dos importantes periodistas deportivos que hicieron la labor de edición. Ellos son Enrique Ortego, redactor jefe de deportes del diario madrileño *ABC*, y Alfredo Relaño, director del periódico deportivo español *AS*. El primer detalle interesante es que el lector implícito del libro es un español, ya que el capítulo que abre el libro “Barracas, la boca de La Boca” (sobre un sector de Buenos Aires) explica las características de este barrio comparándolas con lugares españoles. Las barracas porteñas son como las de Valencia y como los hórreos, y la ría es como la de Bilbao. De todos modos se mantiene el voseo del autor. Los recuerdos de la infancia de Di Stéfano en el barrio de La Boca se cuentan con una nostalgia no sentimentalista y dentro de los parámetros de la literatura de emigración. A fin de cuentas toda la autobiografía es la historia de un emigrante triunfador. El abuelo Di Stéfano llegó de Capri y el nieto, Alfredo, volverá a Europa para conquistarla. Alfredo deja los estudios pronto y se dedica a la agricultura, ahí es donde aprende la dureza de la vida. Pero lo que lo apasiona al joven Alfredo es el fútbol, que en estas memorias se construye como un vocabulario. Se explica qué significan baldío, picar, pared, torcida, canillera, goalkipper [sic], half, wing right, y se establecen los ejes a partir de lo que gira todo: “el primer River-Boca lo vi con siete u ocho años” (33), más adelante será el “derby” Madrid-Barcelona. El fútbol es también jugadas memorables, goles inolvidables, alienaciones míticas, fotografías, voces de la radio, técnicas: el gol olímpico, Lángara, Lalo Pelliciani, “los penaltis siempre hay que tirarlos fuerte” (165), la virtud del juego sin pelota (229):

Desde 1953, que es desde cuando puedo hablar con conocimiento de causa, el equipo que mejor jugaba al fútbol era el Real Madrid.

Eramos una mezcla de fútbol sudamericano, porque jugábamos bastantes hombres de allá, y el europeo. La mezcla de la técnica de allá y la fuerza de acá es el súmmum. (188)

Y quien mejor jugaba en el Real Madrid era un porteño nacido en La Boca, pero hincha del River y que recorrió triunfalmente los campos de Europa.

El fútbol es una filosofía: serio (35), aprendizaje (37), sentido común (153), belleza (230), picardía (230), juego (259), deporte (259). El fútbol es lo que abre las puertas en la vida: se consiguen amigos en el nuevo barrio (46), fama, dinero (el justo, ésta no es aún la época de los megacontratos). El fútbol es literatura: *Martín Fierro* (57, 136, 185, 199), Sancho Panza (58), tango (221), Mercedes Sosa (318).

En 1949 Di Stéfano es parte activa de una huelga de futbolistas que le termina llevando al fútbol colombiano y de ahí al español, entrando en éste con una disputa contractual entre el Real Madrid y el Barcelona. Si en Argentina el fútbol gira a partir del River-Boca, en España lo es a partir de los dos equipos arriba mencionados. Di Stéfano debuta en 1951, gana la liga y es máximo goleador. Di Stéfano, con sus triunfos, simboliza la España que ha acabado las dos postguerras, la de la Guerra Civil y la II Mundial, y que se encamina a la reforma de 1959. *Gracias, vieja* (la vieja es la pelota) se construye sobre el mito conservador de los años cincuenta, la edad dorada, cuando los horrores de la guerra comienzan a desaparecer y el progreso entra en una aceleración que es paralela a los éxitos españoles internacionales en el fútbol y que culmina en 1959, el año de los Planes de Desarrollo y el comienzo de la dictablanda franquista. Franco ya no es el dictador nazi sino que se transforma en el abuelo afable que abraza a Eisenhower en Madrid. Cerca ya del final del libro Di Stéfano arremete contra los intelectuales, una de las dos cosas que no soporta en esta vida (337), el que los comentaristas hablen de la pasividad de la defensa es la otra. Tampoco le gustan los libros, es un hombre de periódicos. Se declara apolítico (336). Todos estos son tópicos del antiintelectualismo conservador (a veces merecido) de todos conocido.

El libro contiene tres secciones fotográficas que son excelentes. De la primera destaca su carnet infantil del River Plate y otra de la delantera más importante de la historia del fútbol europeo: Kopa, Rial, Di Stéfano, Puskas y Gento. De la segunda serie destacan la foto de Di Stéfano con las cinco copas y la de su secuestro en Caracas. El libro acaba con una breve sección de hemeroteca, linda y nostálgica y con una cronografía un tanto irregular pero interesante sobre hitos futbolísticos.

Es éste un libro blanco, blanco porque el madridismo de Di Stéfano está presente por todo el texto y es blanco por ese apoliticismo (falso), por no querer entrar en las polémicas, Franco y Perón no existen, porque las dictaduras desaparecen tan pronto como se encienden los focos del estadio. Al mismo tiempo es un libro mágico, que hace feliz al lector (excepto los seguidores del Boca o el Barcelona), que lo transporta a un mundo de héroes en blanco y negro, a una nostalgia sana (¡que se fastidie Jameson!). A estas alturas no nos regatea a los lectores ni el mismo Di Stéfano. Y si el lector es un intelectual tiene el atractivo añadido de que al final Di Stéfano tuvo que escribir un libro para contar su vida. Este gol es nuestro.

Salvador A. Oropesa, Kansas State University

Ferreira, César e Ismael P. Márquez, eds. *De lo andino a lo universal: la obra de Edgardo Rivera Martínez*. Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú (Fondo Editorial), 1999. 295 pp. ISBN 9972-42-157-0

A primera vista la extensión del título de este libro, que contiene fragmentos de la obra de Edgardo Rivera Martínez y textos de crítica sobre su vasta creación, parece pretencioso. Pero la extensión entra a tono con el contenido: la constante de una obra peruana en diálogo con la