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moment as the arrival of the next chapter of Latin American meta-history: the machine does replace
the arms of man, but his pain persists. The soon-redundant workers will have nowhere to go but
those burgeoning metropoli that will soon inspire the film industry to take up Los olvidados’
pessimistic portrayal of the struggle for survival in the urban jungle as a model to generate one of
Latin America’s most popular contemporary filmic genres.

Matt Losada, University of California, Berkeley

El brassier de Emma. Dir. Marisa Sistach. México, 2009. Dur. 90 min.

Uno de los géneros mas agradecidos del cine es el “coming of age”, las peliculas de adoles-
cencia. En muchas ocasiones se asocia el cambio del personaje a cambios sociales o politicos que
ocurren en el pais y que transcurren paralelos a las vicisitudes del protagonista. Emma (Sofia
Espinoza) tiene doce aflos, va a cumplir trece, y vive en una familia de clase media en la colonia
Anzures en la Ciudad de México. Corre el afio de 1962 durante la presidencia de Adolfo Léopez
Mateos, aunque en casa de Emma domina definitivamente John F. Kennedy con su programa
espacial y la banda sonora proveniente de Estados Unidos y la duda que tienen los jovenes sobre
cudl es mejor si el twist o el rock and roll. El problema de Emma es que no usa brassier, mientras
que sus amigas en la escuela ya lo disfrutan. Un dia en la cafeteria le cae soda en la blusa del
uniforme y su amigo Lionel (Miguel Néjera) al querer ayudarle le toca el pezén apenas cubierto por
el tejido mojado. Esto desencadena la cruzada de Emma por conseguirse su propio sostén. Al mismo
tiempo, a la mamé (Arcelia Ramirez) la estan tratando de un bulto en el pecho que puede ser
canceroso. La criada adolescente de la vecina, una madre soltera, da el pecho a su hijo lo que
maravilla al chamaquerio. El papa de Emma (Marco Antonio Trevifio) vende cremas para la firmeza
de los pechos. Las actuaciones de dos veteranos como Marco Antonio Trevifio y Arcelia Ramirez
son impecables.

A pesar de las carencias técnicas de la pelicula, excesivos planos secuencia por falta de medios y
el sonido directo que es dificil de entender a veces, la pelicula suple con imaginacion la falta de
dinero: buenos planos generales usando el segundo piso de la biblioteca, una excelente escena de
cuarto de bafio en el que la estrechez del lugar, de un rojo dramético, se usa para encuadrar la escena.

Al mismo tiempo que Emma entra en la madurez, la familia tiene que solucionar sus problemas,
no s6lo el médico de la madre y esposa, sino el de que el padre acepte el trabajo de la madre fuera de
casa como profesora de francés y que el padre entienda que el machismo tradicional empieza a
tambalearse. Como en el teatro clasico las criadas sirven para afladir dramatismo y elementos
comicos. Demetria (Nancy Gutiérrez) y Cuco (Gabino Rodriguez) estdn brillantes e interpretan con
ironfa figuras topicas del cine mexicano. Lumi Cavazos hace un cameo como la doctora, la obstetra.
La voz en off de Emma se usa en varias ocasiones para adelantar la historia, ésta se divide en siete
capitulos marcados por seis fundidos en negro. La ambientacién es muy buena, crinolina, guateques,
uniformes, y un efecto especial para insertar a Marilyn Monroe que es entrevistada en blanco y
negro en el aeropuerto de la Ciudad de México en la primera escena de la pelicula a modo de
prologo. Asi se introduce el tema de los pechos, con la discusién de la familia sobre los de Marilyn y
si lleva sujetador o no. Los tinicos pechos que se ven en la pelicula son los de la madre cuando el dia
antes de la operacion, en la soledad del bafio de su casa contempla la posibilidad de la mastectomia.
El juego de espejos y el hecho de que la mirada focalizadora sea la de madre, deserotiza la escena,
para enfocarse en el problema del cancer de mama. La otra escena que es cuando los nifios admiran
el bebé de la criada mamando al focalizarse por los nifios también deserotiza la escena. La
resolucion directorial en ambos casos es cabal. La inefable Ximena Sarifiana, que hace en la pelicula
de si misma y circunstancialmente en la historia de hermana de la protagonista, soluciona deus ex
machina el problema al traerle a su hermana como regalo de navidad y nada menos que de Paris, un
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brassier. La pelicula acaba con la familia feliz admirando a Demetria que actla en un concurso de
cantantes aficionados en la television e interpretando un muy apropiado hibrido de la primera
postmodernidad mexicana, un twist ranchera.

En definitiva, El brassier de Emma, es un digno representante del cine independiente mexicano
y c6mo con minimos medios se puede hacer una pelicula entretenida y relevante. Doy la fecha de
estreno comercial del 2009. Entiendo que la pelicula se terminé en 2007 pero no encontraba
distribuidor.

Salvador A. Oropesa, Kansas State University

Dzi Croquettes. Dir. Tatiana Issa and Raphael Alvarez. Brazil. 2009. Dur. 110 min.

1964: The Brazilian Armed Forces take over the government and oust President Janio Quadros.
1968: Ato Institutional 5 approved, suspending all civil rights for Brazilians and imposing draconian
censorship. 1972: The creation of Dzi Croquettes, a dance troupe that will have a profound effect of
the development of a culture of resistance to the military dictatorship. Tatiana Issa’s film, told as a
memoir of the troupe from the point of view, in the first instance of the young Tatiana whose father,
Américo Issa, served in the latter part of the 1970s as technical director for the troupe. In other
instances, it is a history of the troupe, a characterization of the thirteen men who made up the troupe,
the recollections of the five who are still living, recollections of others who were involved in aspects
of the troupe’s history and/or with various members of the troupe, and, finally, declarations that seek
to characterize the revolutionary impact Dzi Croquettes had on Brazilian culture. Of particular
importance is the way in which Issa’s film contributes to the ongoing reconstruction of Brazilian
culture during the period of the military dictatorship (1964-83) and the creation of a cultural record
that is grounded in continuities between institutional periods as much as it recalls important ruptures.
Moreover, Dzi Croquettes are part not only of a larger tradition of transgressive culture in Brazil, but
specifically of queer dimensions that are integral to where Brazil is currently in sociocultural terms,
particularly in urban contexts.

The troupe’s name refers to the fact that the thirteen members all projected a beefy masculine
persona. This was not a cute transvestite clan whose programs were designed for a tourist audience
interested in a little spicey gender play. As one empresario who worked with them underscores, none
of them had any interest in being women—that is, transgendering or transexuality was not the base
of their routines. Rather, they were primarily interested in question established gender conventions
and identity and in deconstructing the rigid conventions of gender that were integral to allegedly
decent Brazil and whose dominance was particularly enforced by the masculinism of the military
regime, with its emphasis on hypermasculinity and patriarchal ideologies. The gender-fucking of Dzi
Croquettes (there is really no other word for what they were about) ridicules gender conventions,
such that the apparently grotesque surface of their performances underscore what is the more
grotesque nature of the enforcement of gender categories. This is summarized by the often repeated
assertion in the documentary, both at the level of the archival footage of actual performances and at
the level of interviews and voice-over narration that they were “neither men or women, but [rather]
just people.” The use of the pronoun gente in Portuguese is crucial here, since, while it means
people, it is a first-person inclusive plural, subsuming within its pragmatic realm both the persons
speaking and the persons being spoken to—that is, the spectator of the performance.

This abolition of the boundary between we the queer performers and you the privileged audience
(some of whom may have come to see, as it were, monkeys in the zoo performing on stage for them)
is a fundamental discourse priniciple of Dzi Croquettes’s performance texts. And, of course, it is a
fundamental discourse principle of Issa’s and Alvarez’s documentary. One cannot respect the
universe of the documentary without acknowledging that the movie house audience is a part of the
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